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BALLESTER, DE LÍMITS I TRANSCENDÈNCIES
Vuit llargs anys després del seu darrer poemari, La mar, premi
Vicent Andrés Estellés 1997, Josep Ballester publica un nou llibre de
poemes, L’odi, que ha obtingut el XXII premi Roís de Corella de poesia
Ciutat de València 2004 i, posteriorment, el Premi de la Crítica dels Es-
criptors 2006. La pregunta primera que em suscita la lectura de L’odi és
saber quan podrà trigar a publicar un nou llibre de poemes i, encara més,
què haurà de passar en el pensament i vivència interior del poeta d’Alzi-
ra per sortir de la situació descrita al seu darrer llibre perquè L’odi és un
llibre abocat al límit. A diversos límits. Un de formal però d’altres direc-
tament relacionats amb una visió pessimista i un sentit crític de la condi-
ció humana però, també, de la condició divina que a L’odi es descriu
amb extraordinària duresa. En aquest sentit és una de les radicalitats
més contundents de les llegides en llengua catalana en molt de temps.
L’odi és una clara operació de buidat interior després de la qual
només es pot imaginar un procés de reompliment, que pot ser lent o
no, però que en aquest moment fa de difícil predicció imaginar quina
pot ser la seva orientació i possible contingut. Quan s’entra en zona de
límits només hi ha tres possibilitats: instal·lar-se en aquesta zona fron-
terera, saltar al buit o fer marxa enrere i retornar cap a posicions ante-
riors amb les reconversions possibles i necessàries. I és aquesta la res-
posta que Josep Ballester ens haurà de donar en el seu proper llibre.
Entretant tenim L’odi com a matèria d’anàlisi i reflexió. 
Lluïsa Julià en un article sobre el llibre publicat a Serra d’Or s’hi
refereix com «un tractat moral». És una bona definició perquè situa el
llibre en el punt exacte del que es desprèn de la seva lectura. És una
moralitat de la negativitat o, millor, de la desesperança on només dei-
xa una porta oberta o entreoberta perquè l’obertura tant és pas com ad-
vertència de l’estretor d’aquesta escletxa. Ni tan sols en un poeta i en
un  literat l’art, la poesia o la literatura apareixen com a salvació. És el
camí, el de la literatura, que tantes vegades deixa obert qui ha vist o
veu com tots els altres es tanquen. A L’odi aquest fals emmirallament
també queda qüestionat com una utopia irrellevant o que, en tot cas,
no resol la raó o el sentit darrer de la paraula escrita.
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En l’aspecte formal el primer que cal dir és que potser L’odi no és
un llibre de poesia. O en tot cas no ho és del tot perquè va més enllà de
la poesia en situar-se en aquesta zona de límits entre la poesia i el pen-
sament discursiu i, en conseqüència, trenca les fronteres referencials
del gènere. Hi domina, doncs, una llibertat formal que passa, en les di-
verses unitats que formen el conjunt, per la prosa de pensament, la
prosa poètica, l’aforisme i el poema. Quan a la delimitació de l’espai
de reflexió les tres cites de Miquel Bauçà, Francisco de Quevedo i
Joan Fuster són prou eloqüents. La de Bauçà perquè mostra una apa-
rent negativitat, l’odi, en positiu. La de Quevedo com una nova re-
confirmació del no-res, el buit i la no-transcendència de la vida. La de
Fuster, la més petardesca, perquè mostra l’home com una flatulència
dels déus. Cap moment, doncs, per al somriure llevat que no sigui un
somriure burlesc i sarcàstic. I aquesta darrera referència a la divinitat
ens situa en un dels eixos dominants de l’angoixa crítica que mostra el
poemari i que el primer text del llibre, com a proemi i en cursiva, ja ho
explicita del tot: més enllà de la cara visible del mirall, la que ens mi-
ra, –la vida–, no hi ha transcendència, només la fosca. Tot jo queda
d’aquesta part amb la qual cosa, si no hi ha transcendència, Déu no és
sinó un engany, una representació. Tesi i afirmació que domina al
llarg del llibre i que suma i es converteix, com hem dit, en la màxima
radicalitat de L’odi. Com si fos un altre «cant espiritual» laic dels di-
versos que hi ha a la literatura catalana (Josep Palau i Fabre o Miquel
Martí i Pol) el llibre de Ballester és un nou crit contra l’absència de
Déu. La veu poètica, sovint, és la de l’àngel rebel: «Pregue a l’Altís-
sim que em concedesca el darrer i únic desig. L’infern» (p. 51). 
El dolor de l’absència de Déu no és solament fruit del seu silenci,
de la seva no-resposta sinó de la instal·lació del mal que ordena, diri-
geix i regna sobre la quotidianitat tal com assenyala una de les proses
més clares del volum, la número VII, amb la qual tanca l’apartat «De la
densitat dels fluids» on la vida queda sotmesa a les lleis de la devasta-
ció, l’extermini, la matança o la desolació. És aquest sentit d’escepti-
cisme i negativitat el que domina al llarg de L’odi i configura el sentit
del seu eix central. Ni tan sols, darrer recurs d’un escriptor, la literatu-
ra, com ja hem assenyalat, sembla un possible espai de llibertat o ple-
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nitud. Diversos poemes són testimonis d’aquesta crisi de la paraula o
amb la paraula i de tot el que comporta: «El dibuix de l’escriptura és
una porta oberta, / no a cap salvació ni al laberint del desig, / al preàm-
bul del buit» (p.36). L’apartat «Del principi i del desordre», de poemes
breus, com espasmes poètics, unifica aquestes dues crisis, la de la im-
possibilitat metafísica acompanyada del sentit de la impotència i la re-
volta contra el món i la de la impossibilitat de la paraula. Els dos dar-
rers poemes en són la síntesi: «L’àngel caigut. / Cap renúncia ni cap
remordiment. / Existesc perquè odie.» És el fracàs de l’home. «Nàu-
frag. / La distància entre la mirada / i l’horitzó provoca l’infern de la
paraula impossible». És el fracàs de l’escriptor.
En darrer terme la veu poètica construeix un discurs de renúncia
fruit de la desesperació i la impotència davant l’observació i reflexió
pessimista que domina al llarg del volum. I aquest estat de vida té una
cronologia i un moment precís que explicita en el darrer poema del lli-
bre, el més narratiu, escrit amb motiu de fer quaranta anys. És un petit
balanç existencial on més que la imatge de la reversibilitat, sortida o
possible retorn s’instal·la en una pèrdua i un silenci que demana l’oblit,
la no figuració, l’absència. Ni tan sols ni la mirada de la filla –que en
algun altre poema tampoc li estalvia la responsabilitat de la vida (p.
47)– el pot reconciliar amb el festeig d’un temps futur. És, la del poe-
ta, una mirada i veu lúcida però que permet pensar que la lucidesa no
sempre obliga a la desesperació o a la immobilitat. Aquest és el repte al
qual s’enfronta el jo poètic que ha orientat la redacció de L’odi. O
s’instal·la en aquest buit, «en aquest quadern d’abismes», posició mo-
ralment legítima, o inicia un camí de sortida, posició vitalment acon-
sellable. Ho dèiem a l’inici d’aquest text. La pregunta és saber quan i
com evoluciona una situació i reflexió de vida abocada al límit. El
temps ho acostuma a modular. I viure en el temps és o pot ser, per a tots
i tothom, un procés d’aprenentatge o, si voleu, un procés de neutralit-
zació de la potència del no. L’objectivació de la neutralització ja és l’i-
nici del camí de sortida. I molt més si parlem de literatura i de poesia. 
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